[爱卡汽车汽车文化原创]
开篇感慨：不谈*治，只谈理想，美国汽车文化确实博大精深……
入行以来，汽车知识的盲区始终遮住的是老美的那片土地。喜欢“JDM”的我曾一度以为虽然亨利·福特将汽车用流水线的形式批量化、低成本地生产出来，走进千家万户，但发展蓬勃的肌肉车文化、皮卡精神还有跑直线、画圈圈的汽车比赛却始终是无聊透顶的。看似丰富暴力但却毫无章法，缺乏精致感的美式快餐怎么能跟精选食材的日料相比？但如今深究过这两台美式风情凸显的汽车：福特6.5代Mustang和道奇挑战者之后……我可能要路转粉了！
美国猛兽系列文章总览美国猛兽(开篇)四个轱辘的朝天椒历史点击阅读美国猛兽(上)Jeep大切诺基林肯领航员点击阅读美国猛兽(中）美式皮卡和MPV的内心独白点击阅读美国猛兽(下)福特Mustang道奇挑战者正在阅读爱卡汽车网制表
跟前几篇系列文章的车型，比如Jeep大切诺基、福特F-相比，我这两台车才更能唤醒“纯种”美国汽车文化粉丝的注意，即便它们早已经在新时代换装了更经济、更省油的V6、直列四缸发动机甚至还挂上了涡轮！但以我的理解，它们没什么别的意思，只是为了在更注重环保的年代，让更多的人吃上两口那尽量保证原汁原味儿的美国菜。
无论是麦当劳（我还是愿意叫麦当劳）还是汉堡王，它们真的是纯正的美国餐吗？绝对不是，但老美的态度也并非要多么地保证“纯种儿”，多元的文化掺杂进来也会让他们庆祝、开心几天。
所以，越来越多的美国汽车被各种添油加醋，不少品牌在转手无数次之后诞生出来的产品就像是应了那句广告词：“这酒，柔！”但，欧化过的外观设计倒也没有使得他们反感，至少嘴上是。这点上，美国人绝对开明。
不过，少数的人还是愿意在美国性能车身上寻求一些保留感。在第6代福特Mustang和沉寂20余年的道奇挑战者身上，我们还能嗅到不少纯纯的汽油味道，坐在这两台车旁赏阅：嗯，确实是这样！
提及这两台车，我们就不得不说说美国的MuscleCar跟PonyCar文化。而福特Mustang便是PonyCar细分市场最初的车型。
上世纪50年代，美国人开始不惜一切代价制造一种属于他们自己的汽车。将超大排量的V8发动机塞进五大三粗的车体之中，不仅仅是底特律人，所有老美都这么干。
即便是牺牲，或者说毫无操控性可言，但他们依旧坐在这种名为MuscleCar的车内沾沾自喜着。虽然技术粗糙但是这些汽车却没有实质性地将价格真正控制下来，这就是最大的问题。
一、福特Mustang
60年代福特推出了初代Mustang，它拥有一个相对家用轿车更凶悍的外观以及多种动力配置可选，最重要的是，它有着更加合理、更能让年轻人支付得起的售价。
Mustang车型在短时间内大获成功，随着比MuscleCar更易操控的车身和更小的发动机，Mustang在民间萌生了“PonyCar”也就是“小马车”的概念，从而演化成为一种略低于肌肉车的级别。
但每一代的Mustang都会有更高级别的版本车型，拥有动力极其澎湃的V8发动机。在历史上譬如Boss、Mach1、以及Shelby等等的那些车款也完全可以被划入标准的美国MuscleCar之列。当然，车迷除了对那些车型报以敬仰的态度之外，要记住！PonyCar也绝非就是“低端”、“廉价”的代名词，它们的血液中同样会流淌着品牌、车系的DNA。就好比是今天的第6代，搭载2.3L直列四缸涡轮增压发动机的车型，群众基础是关键，要不销量这种东西从何而来呢？
至少在外观上来看，它还是一道传统地道的美国大餐，比起当年第3代“*畜”一般的模样，原味儿了太多，粉丝的买账自然能够说明一切。
长头、短尾，即便修长有雕塑感的发动机罩下隐藏着的是一个基础排量仅仅2.3L的四缸发动机，但这又如何？视觉效果永远是最能说明问题的那一个。
最具代表的PonyCar
若调皮一下，把这代Mustang扣掉“马标”一股脑扔到不懂车的老奶奶面前，她也能健谈地告诉你这车应该跑得挺快。传承而来的设计有时是给行家看的，让他们时刻处于怀旧文化的拥抱之中，有时又是要照顾大众的审美，要不然一台跑车的意义何在？但说来说去，拉风终归是第一要义。
车头造型、小改款后的车灯模样，让观众无时无刻都在幻想着Mustang就像邪乎的广告片那样，横滑在镜头当中，从轮圈中跃起的青烟消散之后，你才发现它根本还没有启动……
这就是视觉冲击带来的错觉，原理等同于“望梅止渴”。6.5代车型将车头部分悄悄地降低了大约2cm。这种细小的调整放在改良颇多的第1代车型身上根本就不叫事儿……
元素！元素！元素！在这个“文化乱世”，金属铭牌成了车迷的收藏品，当然还有翘起的车尾跟“阿迪达斯”相仿的尾灯，这些都已经在它身上像是“Tattoo”一样印了60多年。
修长的车身配上修长的车门，双门四座的布局才是美国人对于年轻人用车需求最好的作品，这样的观念从70年前就有了，不知道拉开现款车门的初代Mustang车主，还有没有当年的那种兴奋感？文化或许会让他们“老泪横流”……
答案是肯定的。左右两侧的中控台设计就像是之前的Mustang一样，甚至你会误以为是为了销往世界各国而在副驾驶面前预留出的方向盘和仪表盘的安装位。
在一台跑车身上谈什么实用性纯属找罪受，但实际上，最早期的Mustang就是本着能够载着四个人长途出行的定位而来，而如今这代Mustang的体型在跑车圈倒也不算小，后排乘坐自然问题不大。
配置的话我还是想将重点放在它提供给驾驶者多种驾驶模式上。高配车型日常、湿滑、运动、赛道以及直线加速模式光是听着就无比丰富，平行进口车型上也能找到三级可调的转向调节键。
曾几何时，开着一台V8大排量Mustang在公路上行驶，多多少少有那么一点找罪受。不过眼前的这第6.5代车型已经装上了跟F-一样的10AT变速箱，这无疑是它传动部分最大的亮点。
不像是意大利的超级跑车品牌那样，还要拨开“导弹发射”的保险盖，Mustang的点火方式跟家用车相差无几，美国人的仪式感在这里正接受着吹毛求疵的吐槽。不过他们会告诉你，这样更直接！
创新就意味着做出改变，6.5代车型相比6代在发动机输出功率参数上下调了微乎其微的4kW（5Ps），不过kW（Ps）的账面数据依旧超越了多年前老旧的V8发动机。
但除了V8，好像美国人都不是那么愿意买账，想来想去我还是准备给他们扣上一顶“情结的帽子”。但话又说回来，这样一台2.3T的Mustang车型可能对于他们来讲是陌生的创新，因为它开起来实在是太过于德味儿：易于驾控、转向丝毫没有模糊感，这种驾驶起来很“贼”的感觉多少会让老美不适应，更何况原本车尾应该传来的“煮水声”也被潦草的“烟嗓”所替代了。
稳定、安逸自然跟这部10AT变速箱脱不开关系，在保证足够平顺性的同时，积极地升挡；而在“直线加速”的新模式下，换挡间的冲击便会得到特殊强化，时刻告诉着你，这是一针“美国鸡血”。
你可能会抱怨：这道美国菜不纯粹了，时代变了！但我想说的是，这次你在保税区见到的福特Mustang就像是最初福特专为年轻人打造的PonyCar一样，用相对低廉的价格，去取悦年轻人，唤醒他们对于汽车文化的渴望，说到这儿、做到这儿，就已然足够了……
一台Mustang该有的样子
二、道奇挑战者
无论未来再怎么变，甚至Mustang有一天被“电动化”了，它也依旧是最能代表美国的汽车元素之一，毕竟在MuscleCar之下的PonyCar级别就是由它所创。在福特以Mustang创造了9年销量超过万台之际，身为当时美国汽车另一巨头的道奇自然不能放任，让Mustang在这块市场呼风唤雨。
在福特推出Mustang后的6年，也就是年，道奇品牌以3.7L直列六缸发动机和V8发动机为核心打造出了Challenger挑战者车型，正式“进攻”PonyCar市场。而那个时候雪佛兰也诞生了科迈罗。
这时，这个市场早已不缺乏群众基础，现在70多岁的美国老人或许认为那就是他们的*金年代。跟风也好，信仰也罢，挑战者的闯入让粉丝们有了更多的选择。配图为初代敞篷版。
以我个人的偏见认为，挑战者车型之所以能在重压之下成功，离不开这个长相MuscleCar的外观。即便是当时最入门的挑战者6（六缸发动机车型），都要在气势上力压同时期的Mustang。
年，排量超过7L的发动机被满满当当地装进R/T车型身上，这也让它跟Mustang一样，成为了一个以PonyCar身份入市，顶级车型达到MuscleCar水准的标准美国肌肉车。
而这道美国菜在感官上确确实实要“硬”于福特Mustang不少。那么它究竟好不好“嚼”则是另外一回事儿。毕竟，在美国汽车市场蓬勃的6、70年代，想要有个留住脚的车型，实在不易。
虽然销量不比Mustang车型创造的年均30余万台，但初代挑战者仅仅生产5年便销售出16万台也是个相当了不起的成绩。随着美国在70年代中后期石油危机的到来，“三足鼎立态势”的PonyCar市场，也遭受着巨大的冲击。
第2代挑战者我甚至不提也罢，来自三菱的1.6L和2.6L发动机是所有的动力配置，外观也是套壳三菱Galant而来。石油危机让道奇挑战者车型从辉煌到失败，再到消亡。
如今眼前所见的全新道奇挑战者属于第3代的改款车型，挑战者在年之前的25年间杳无音信，被人遗忘也再所难免，以至于当年保留完好的初代车型可以拍出天价，第2代？就只能呵呵了。
虽然断代多年，也被Mustang跌跌撞撞地超越了3代，但挑战者的回归并没有让人感到多么地陌生。
原因为何？就是这张跟初代挑战者一致的脸，如果让我形容的话就是冷酷和古典。复古是时尚的轮回，38年后刚好这张脸能再借着复古风火一把，该作何解释？只能说这是一种玄学……
断代依旧生猛的挑战者
25年之间，我不知道道奇是怎么忘掉第2代挑战者带来的受伤感，而这一切在第3代车型上全都烟消云散了，也让车迷抱着重拾旧念的心态下，佩服得五体投地。以我个人的“偏见”，当年PonyCar的影子已经尽可能多地被保留在了挑战者身上，而非Mustang和科迈罗。
为什么这么说？原因有二。首先挑战者的体型上和初代车型一样，在视觉上都达到了比另外两台PonyCar更结实的效果，这是一台标准美国车的标志，也是最能感化车迷的元素。
那种“倒梯形”的车身姿态是挑战者向着更大排量MuscleCar看齐的标志之一，同级别的车型中，这种力量感或许只能在70年代的MustangMach1身上见得，要知道这还是一台入门级的挑战者。
这台道奇的身上不像福特充满着各种各样的徽章，反而大量的平面设计让它绝非是一部刚柔并济的雕塑，而更像一块没有温度的钢铁。
车灯总是让人们想起很多，它是汽车表情中最具传神的设计之源。他们把将近50年前的造型稍作调整，就能绝佳地和现代美式文化相结合，这样的手法虽然看起来简单暴力，但却绝对有效！
外观上出乎意料地成功是给人留下的第一印象，但内饰则有点让我不知所云。说实话，我并不认为这样的内部设计很符合挑战者车型的定位，反而看起来更像是一台质感不错的SUV。
好在，宽大且侧翼具有支撑的座椅还可以烘托出那么一点点的驾驶欲望，黑红撞色的搭配也是氛围烘托的惯用手法，只是，宽大的有点过头了，好像更适合标准的美国佬，比如：“唐老大”。
道奇的Logo不像一匹野马看着来得更让人血脉喷张，但这不会影响你的心情。四周窄小的车窗让你对这台车的车身尺寸有了那么点驾驶上的担忧，不过“肌肉男”都长这样。
由于这是一台平行进口车的缘故，仪表板内部的刻度均为英里制。
挑战者更能代表如今PonyCar车型的原因之二便是动力总成方面了。纵观此市场，Mustang的2.3T发动机和科迈罗的2.0T发动机或多或少让人打不起什么精神。这么来看，道奇仍在挑战者入门车型身上“坚守”V6自然吸气发动机的做法算是一种“仁道主义”了……
超越5m长的车身，让你觉着它“美味儿”十足。沃德十佳的3.6LV6发动机可以爆发kW（Ps）的最大功率，这听起来算不上什么，但你要知道，车系中还有5.7L、6.2L甚至是6.4L的发动机。
要想体验MuscleCar的真正意义，除了这个外观，可能大排量的发动机才更适合你。但我想说的是，配合上8AT变速箱，这台V6发动机虽然安静了些许，但也不错。
毕竟路旁群众的瞩目会在声浪缺乏、内饰感官不足这两点“缺陷”之外，给你提供充沛的满足感，让你在驾驶的同时，不禁打出了一个饱嗝……
编辑点评：Mustang和挑战者算是美国汽车文化当中最美味的一道盛宴了。粗看他们曾都有偏向肌肉的外表、动力总成，但来到了新世纪，在人类资源匮乏的大环境下，当我们还想着品尝到最吸引人的美国菜时，第一个浮现脑海的还是它们，这是人类与机械相互选择而来的幸运。或许真的有一天，当电动版本的Mustang、挑战者、科迈罗完成聚首，那又会是一曲什么样的高歌呢？
内饰跳戏却不失传承